sta seccion se llama “Unwell”.

Quiza sepan por qué. Por si acaso,

lo cuento.

Jeffrey Barnard, uno de los mas

celebrados columnistas de la
revista inglesa “The Spectator”, era un hombre
de vida mas bien desordenada. Se levantaba
tarde, descorchaba una botella de champéan
francés que compartia con la asistenta
doméstica, encendia el primer -cigarrillo,
engullia una pastilla de vitamina C y salia a
trabajar, lo que consistia, basicamente, en
hacer una ronda por los més selectos “pubs” del
Soho londinense.
En los bares, Barnard comentaba la actualidad
con tipos tan brillantes como él, y no
menos dipsémanos. Tipos como Kingsley
Amis, miembro destacado de la generacion
literaria conocida como “jovenes airados”,
aficionado al gulash picante del “Gay Hussar”
y a las polémicas encendidas. Amis, padre
del novelista Martin Amis, sufri6 el mal de
Alzheimer antes de morir. Dejo de saber quién
era, pero no pudo dejar de escribir. Su tltima
novela, muy extensa, contenia una sola palabra
tecleada unay otra vez. La palabra era “seagull”,
gaviota.
O tipos como Keith Waterhouse, el mas prolifico
columnista satirico de la posguerra britanica.
Barnard sabia que sus habitos eran muy poco
saludables. Y no los recomendaba al publico.
Consideraba aceptable que existieran “pubs”
generosamente iluminados en los que se
sirviera comida, incluso comida decente, a los
que acudieran familias y mamas con nifios y en
los que no se permitiera fumar. Lo consideraba
aceptable siempre y cuando no le obligaran a
poner los pies en ellos.
Al viejo Barnard (yo le conoci ya anciano y con
las manos bastante temblorosas), el hecho de
consumir alcohol le parecia un gesto solemne.
Y grave. No creia que fuera una actividad que
debiera realizarse frivolamente, con nifios
delante o las llaves del coche en el bolsillo.
Evidentemente, no hablamos aqui de una
cervecita o una copa de vino. Barnard bebia
vodka en vaso grande.
Empiezo a pensar como Barnard. No en lo
referente al vodka servido por pintas, sino
en la ceremonia apropiada para el consumo,
bebidas
espirituosas. Cuando describia sus “pubs”

preferiblemente  moderado, de

favoritos, oscuros, llenos de humo y con la
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UNWELL
“Unwell”

por Enric Gonzdlez

CREO QUE LAS LEYES SANITARIAS DEBERIAN
PERMITIR LA EXISTENCIA DE ANTROS, DE
LOCALES OSCUROS DONDE SE PUDIERA
BEBER, FUMAR Y REFLEXIONAR SOBRE LA
DESESPERANZADORA EXISTENCIA HUMANA...

entrada terminantemente prohibida a menores,
Barnard subrayaba que el acto de beber debia
ser individual, consciente y responsable,
porque de lo contrario acababa llevandole a uno
a la perdicion. A él le llevo a la perdicion, tal
vez porque nunca relaciond la responsabilidad
con la moderacién, pero muy lentamente.
Como Barnard, creo que las leyes sanitarias
deberian permitir la existencia de antros, de
locales oscuros donde se pudiera beber, fumar
y reflexionar sobre la desesperanzadora
existencia humana.

Todo esto venia a cuento del “unwell”. Cuando
Barnard sufria uno de sus multiples achaques y
no podia enviar su columna a “The Spectator”,
la revista dejaba el espacio en blanco bajo
una discreta advertencia: “Jeffrey Barnard is

unwell”. Asi se llamo6 una espléndida obra de
teatro sobre Barnard, escrita por su amigo
Keith Waterhouse y protagonizada por Peter
O’Toole.

Tal vez me haya ocurrido algo asi y esté
escribiendo este “Unwell” solo para mi mismo.
Una infeccion y las consiguientes fiebres (nada
que ver con el vodka, que frecuento raramente)
han retrasado el envio de este texto hasta el
limite mismo del cierre, o quiza un poco mas
alla. Si ese es el caso, mala suerte. @
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