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rabia Saudí no es, en un 
sentido intelectual, el país más 
estimulante del mundo. Suscita 
pocas ideas. Una de ellas, sin 
embargo, acaba clavándose en el 

cerebro. Resulta lógico que Steve Hindy, antiguo 
corresponsal de Associated Press en Arabia Saudí, 
se dedicara a fabricar la cerveza Brooklyn Lager 
en cuanto volvió a Nueva York. Evidentemente, 
esa es la idea: una cerveza. Casi todos los 
extranjeros añoran un trago en el país donde el 
trago está prohibido. En nuestro caso, la idea se 
hizo obsesiva: éramos corresponsales aburridos 
esperando una guerra, y nos parecía aberrante no 
poder tomar ni una copa antes de que empezaran 
los combates.

Steve Hindy pasó seis años en Oriente Próximo 
y dispuso de tiempo para aprender a fabricar 
cerveza artesanal. Nosotros, los enviados a 
la guerra del Golfo, tuvimos sólo unos meses. 
Internet no funcionaba y a nadie se le había 
ocurrido meter en el petate el manual del buen 
cervecero o, al menos, una simple receta para 
destilar. Eso nos condenó al sadiki.

Circulan leyendas terribles sobre el sadiki. Una 
dice que puede resultar muy tóxico; otra, que 
con el calor se in� ama y produce una llamarada 
tremenda; otra, que provoca una resaca atroz. 
Puedo certi� car que no son leyendas: es todo 
cierto.

Habíamos intentado comprar whisky en el 
mercado negro y contactamos con un empresario 
catalán que, de alguna forma, conseguía 
introducir “Johnny Walker” en el país. Los 
precios nos disuadieron: 250.000 pesetas de la 
época por una caja de seis botellas, más el viaje 
a Jeddah (nosotros estábamos en Dahran, junto a 
la frontera con Kuwait, al otro lado del país), más 
el riesgo de la cárcel y quizá unos latigazos.

Sadiki, pues. Una enfermera inglesa nos 
dio la fórmula: hervir arroz, añadir levadura 
al agua, esperar a la putrefacción del mejunje 
(la enfermera avisó de que el aroma podía 
convertir en abstemio al dispsómano más feroz), 
� ltrar, mezclar con cualquier refresco de sabor 
pronunciado (el sadiki sabe a rayos), beber con 
mucha moderación y soportar mansamente la 
resaca.

Decidimos que cada cual preparara sadiki por 
su cuenta, con la esperanza de que a alguno le 
saliera menos infame que a los otros. Quizá el 
mejor fuera el que se quedó en una terraza y ardió; 
nunca lo sabremos. Tras una cata cuidadosa, 

que requirió un cuentagotas y mucho ánimo, 
concluimos que los brebajes restantes empataban 
en asquerosidad. Ahora bien, el grado alcohólico 
era formidable. Pese al olor, al sabor y al riesgo de 
perforaciones internas, teníamos ya nuestro trago 
para cuando llegara el momento.

El 31 de diciembre de 1990 celebramos el � n de 
año con un ensayo general. Mezclamos una dosis 
muy prudente de sadiki (cada uno el suyo, para 
que en caso de accidente no se pudiera culpar a 
terceros) con limonada, cola o tónica, según los 
gustos, y brindamos por 1991. Al día siguiente 
seguíamos vivos. Pálidos y aturdidos, pero vivos. 
La cosa había funcionado. Ya podíamos esperar 
tranquilamente la guerra, que, si todo marchaba 
según lo previsto, había de empezar a partir del 
día 15 de enero, cuando expiraba el ultimátum de 
la ONU a Sadam Husein.

Y llegó el día 15. Algunos, demasiado nerviosos, 
renunciaron a la última copa. Se hablaba de 
guerra química y bacteriológica, de ataques con 
gases tóxicos y cosas así, bastante espeluznantes; 
cualquiera de esas amenazas, la verdad, podía 
relativizarse: bastaba olfatear los e� uvios del 
sadiki para deducir que pocos gases habría en el 

mundo más horribles que esos. Los que no 
renunciamos al trago previo a la guerra nos 
regalamos una buena cena y después, en una 
habitación de hotel, preparamos los combinados. 
Brindamos y bebimos.

La guerra empezó esa misma noche. El primer 
bombardeo me pilló durmiendo un sueño espeso. 
Antes de bajar a la calle, entre el estruendo de 
las sirenas, los aviones y alguna explosión lejana, 
llamé al cuartel general estadounidense para saber 
cómo estaban las cosas, más allá de lo obvio. Allí 
no habían amarrado ni siquiera las obviedades: 

“¿Ataque? ¿Guerra? Deme cinco minutos para 
averiguarlo”. Había dos explicaciones posibles 
para tanto despiste. Una, que el Pentágono 
hubiera subcontratado la información militar 
a un remoto locutorio de Bombay. Dos, que 
aquellos puñeteros americanos también le dieran 
al sadiki. 
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STEVE HINDY PASÓ SEIS AÑOS EN ORIENTE PRÓXIMO 
Y DISPUSO DE TIEMPO PARA APRENDER A FABRICAR 
CERVEZA ARTESANAL.
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